Je me suis lavé de nuit..., Ossip Mandelstam

Je me suis lavé de nuit..., Ossip Mandelstam
lu par Jacques Bonnaffé

Je me suis lavé, de nuit, dans la cour,
Le ciel brillait d’étoiles grossières.
Leur lueur est comme du sel sur la hache,
Le tonneau, plein jusqu’au bord, refroidit.

Le verrou est tiré sur le portail
Et la terre, en conscience, est rude.
De trame plus pure que la vérité
De cette toile fraîche, on n’en trouvera pas.

Dans le tonneau, l’étoile fond comme du sel
Et l’eau glacée se fait plus noire,
Plus pure la mort, plus salé le malheur,
Et la terre plus vraie et redoutable.
In Poèmes (1921-1925) La revue de Belles-Lettres, 1937 , p. 53